Когда сложность звука видна глазами.
(алфавитный порядок нарушен)
Спрашиваю у Аюуш — она из Монголии — а как по-монгольски будет плохой?
— Муу.
— Это что получается, у вас коровы все плохие?
— Почему?
— Ну как, коровка говорит муу.
Нет, говорит, у нас коровы говорят: үмбүү. Похоже на буу.
Русские быки бы́чат, а монгольские — бы́чат и быча́т.
В предыдущем посте я рассказывал о сайте с японскими кроссвордами. Несколько лет назад я забыл пароль, пришлось писать лично автору сайта — Яну Вольтеру. Меня очень позабавил его сайт — юникс-папа.ком — когда-то это был типичный сайт-портфолио зарождающегося интернета.
Год назад я опять потерял пароль, но писал уже не Яну, а его спутнице жизни — Валери. У нее такой же пионерский сайт — юникс-мама.ком. Сейчас эти сайты ведет именно она: в 2015 Яна не стало.
Из интернета ничего не удалить, а значит, вечная память гарантирована каждому. И пока крионика далека от Футурамы, кто-то живой должен будет в последний раз обновить наши статусы, разобрать почту, вписать новую контактную информацию и почистить сохраненные мемасы.
У Гугл-почты есть пункт на всякий случай — список действий с почтовым ящиком, если владелец перестанет приходить за письмами. Сначала включится личный автоответчик, а потом доступ к почте откроется выбранным людям.
Вспомним известный мем: однажды я поставлю статус «счастлив» и никогда больше не буду онлайн... В 2014 я спросил службу поддержки, а можно ли так сделать в ВК? Картинка в конце поста.
А на Фейсбуке есть заморозка страницы — кладбища уже стали виртуальными. Есть возможность разрешить комментирование друзьям, передать доступ к странице или просто удалиться — все описано на странице помощи.
Получается приятный последний жест заботы: друзья, захотите меня вспомнить — сделайте это там, где вам комфортно. Хоть на диване, лишь бы интернет был. Бесплатные куки каждому.
В посте про судоку я рассказал, как с помощью Питона убил все удовольствие от игры. Расскажу про головоломку посложнее — ее я побеждать не хочу — нонограммы, японские кроссворды.
Дается пустая сетка и набор чисел сверху и сбоку. Числа указывают, сколько групп закрашенных подряд клеток идут в строке или столбце. Задача: восстановить рисунок. Рассуждаем примерно так:
... группу из 5 квадратов можно разместить в 6 клетках двумя способами, значит, 4 квадрата будут закрашены в любом случае...
... тут группы из 3 и 2 квадратов, между ними 1 пробел, а у меня 6 клеток, ага, закрашиваю...
Сложно объяснять без примера! Попробуйте онлайн с компьютера: рекомендую Web-Paint-by-Number. Да, дизайном и функционалом он похож на зарождающийся интернет, но там 33 тысячи кроссвордов! Цветные, логические, с закрашенными блоками и без, маленькие, средние и огромные. На главной демка объясняет все принципы.
Я влюбился в сайт, когда в 2016 году опубликовал свой простой рисунок и за сутки получил 8 добрых комментариев! А цветочком я готов делиться всегда.
И еще:
В этой уже постоянной рубрике я рассказываю о теплых и личных моментах из жизни. А началась она с поста про аватарку семейного чата.
Сегодня случайно узнал — по запросу Мотовских Яндекс выдает ссылку на мой сайт и галочку: Навигационный запрос.
Успех!
Раньше по этому запросу Яндекс выдавал ссылки на сайт школы, результаты олимпиад по английскому и Мотовский залив в Мурманской области.
Мне повезло с фамилией. Она не склоняется, в полной форме тяжело читается на китайском из-за стыка согласных — Мотофусыцзихэ — и ударяется на неожиданный для русского человека последний слог — уже в вузе перестал поправлять.
Почему цзи в китайском варианте? Это не я так придумал: Кишинёв на китайском транскрибируется как Цзисиньэу. А старые версии Ворда подчеркивали Мотовских зеленым — неизвестное несогласованное прилагательное.
Своих однофамильцев я не встречал: поиск в ВК выдает только моих родственников, ботов или байкеров. Однажды я написал Ивану Мотовских, не приходится ли он мне дальним родственником, но увы! Иван поставил себе соответствующую фамилию от большой любви к транспорту.
Лучший бренд — собственное имя. Цитаты великих. А что вы мне сделаете, у меня галочка теперь есть.
С Судоку я познакомился еще в школе. Газетных версий хватало на один раз, поэтому настоящие схватки шли на мобильнике. Игра затянула не только меня — сосед по парте показал Судоку с уровнями сложности и пожаловался на самый высокий. Скудная горстка цифр, минута времени, а попытка раз в день — иначе плати. Я попробовал и тоже не справился.
Ну и ладно. Были игры и поинтереснее...
Ага, щас. Прошло несколько лет, а старое поражение никак не давало мне покоя. Тогда я учил Питон и написал свой первый решатель Судоку. Работал он примерно так:
Случайные судоку из интернета я победил. Но с парочкой алгоритм не справлялся, сколько бы раз я ни запускал проверку. Оставалось 4 пустых ячейки:
123 457 689
456 8*9 3*7
789 3*6 4*5
И тут пришло откровение: у некоторых судоку больше одного решения. В трех квадратах выше 4 пустых ячейки: впиши 1–2, 2–1 или 2–1, 1–2, оба решения будут верными. Алгоритм обзавелся еще одним пунктом: если ничего не удается поставить — ставь наугад и отталкивайся от этого.
Вперед, бравый Питон! Сегодня ты победишь японского дракона...
А математики уже тогда всё решили. В 2012 Гэри Макгвайр (привет русскому уху и Гарри Магуайру) с коллегами посчитали количество возможных партий в Судоку ≈6 700 000 000 000 000 000 000. Столько не решить.
Тогда они отбросили однотипные судоку и запустили компьютер, который год решал оставшиеся партии. Сегодня у Гэри на сайте красуется вывод: уникальное решение найдется, если в судоку больше 16 заполненных ячеек. Иначе решений будет несколько, придется ставить наугад.
... я открыл старое приложение. Выбрал сложный уровень. Расположил окна удобным образом, чтобы быстрее перепечатать числа. Приготовился. Кликнул. У меня была минута.
Компьютер решил за секунду. 20 секунд я потратил на проверку и перенос. В решении было два угадывания: сложность детства заключалась в нехватке улик.
Дракон оказался слабым и немощным. Вместо громкого рыка квакнул и крякнулся.
А я с тех пор не играю в судоку.
Я не Нерона зверем назвал, а чувака с 666, и че вы мне сделаете.
Сегодня отмечают Хеллоуин. В русском написании может показаться, что название напрямую связано с адом — отсюда и страшные костюмы — но довольный школьник с конфетами знает, что Halloween не Helloween.
А вот что действительно связывают с адом — так это число 666. Или 616. Мнения разделяются, и связано это с особым анализом слов на основе чисел — гематрией.
В далекие годы, когда привычных 0123456789 не было, каждой букве в алфавите соответствовало число. В иврите первая буква א алеф — 1, ב бет — два, и так до девяти. Затем буквы соответствуют десяткам: י йуд — 10, следующая כ каф — 20 и так до ста. Дальше 200, 300 и последняя ת тав — 400.
Числа, которые скрываются за буквами в слове — источник дополнительных, скрытых смыслов. Анализ этих чисел — это и есть гематрия.
Вот и загадка 666: по одной из версий, так в древних текстах зашифровали ужасного злодея — императора Нерона. Написать в книге, что император — гад, нельзя. Но можно сказать, что тот, чье число 666 — не цезарь, а жалкая пародия. На иврите Нерон Цезарь — נרון קסר, в сумме 666.
А если не передавать носовой נ и зашифровать латинский вариант Nero Caesar, сумма получится на 50 меньше — 616. Второе число зверя! Оба числа встречаются в древних источниках. Совпадение?
Заглянем в будущее. Подсчет сумм имен велся не только в древности. Во времена Толстого ходил слух, что Наполеон — Антихрист. Даже Пьер Безухов вычисляет, что сумма L’empereur Napoleon — 666. Трюк или не трюк? Система подсчета у Пьера немного отличалась: после 100 буква означала 110, а не 200.
Скептик скажет, что с такой вольной системой суммирования из кого угодно можно собрать 666. Сторонник теории заговора докажет, что 666 — это и Гитлер, и Сталин, и Айфон. Открою секрет. Имя Леонид на иврите — ליאוניד — в сумме дает 111.
Конечно, никакого тайного заговора шести Леонидов не существует. Да и кто поверит, что вшестером мы управляем всем миром.
Так что не бойтесь шестерки (хоп, а вот и еще один исключительно русский смысл!). В Китае число 6 вообще счастливое. Послушайте урок о шанхайской уличной культуре: 666 — круто!
Санкции ударили не только по любителям сыра и хамона. Пострадали даже гостайны: правительству не продали лицензию на Таймс Нью Роман. Это тоже коммерческий продукт. И, между прочим, импортный! Штирлиц еще никогда не был так близок к провалу: в штабе не могут напечатать пароли!
Но беда миновала: не перевелись еще в России мастера. Два года назад российская компания «Паратайп» выпустила прекрасную бесплатную гарнитуру ПТ Астра. Свежая, изящная антиква, которая прекрасно выглядит в родной для нее кириллице.
А самое главное — одинаковые размеры Астры и Таймса. Любой текст, набранный в этих двух шрифтах, будет одинаков по длине и высоте. Играйтесь сколько угодно — в Ворде документы не поплывут. Ловким движением руки меняем шрифт и в два клика восстанавливаем агентурную работу.
ФСБ и Минобороны уже используют Астру на своих специальных компьютерах. Но большинство распечаток в России все еще ведется на санкционном Таймсе.
Хотите присоединиться к шрифтовой войне и поддержать отечественного производителя? Импортозаместить? Или просто добавить свежести и стиля в ежедневные распечатки? А может вам надоели авторы, которые только задают вопросы и не предлагают никаких решений?
Выход есть! Следующую справку, инструкцию, доклад, приказ, реферат, курсовую, да что угодно вообще — наберите Астрой. Переход абсолютно безболезненный и не ломает документооборот.
В вузе высока вероятность, что никто не заметит. Возможно, потому что сложно заметить, возможно, потому что объем напечатанных докладов слишком велик, а возможно, потому что не шарят в дизайне. В течение двух лет в магистратуре я печатал только на Астре и ни разу не попался.
Если не повезет, попробуйте следующую мантру: у меня не Виндоуз, а Мак, Линукс, Айфон, Андроид, ОпенОфис, ЛибрОфис, там нет платного Таймса. Если и это не поможет, расскажите историю про санкции и активную гражданскую позицию. Или про дизайн, если преподаватель — модник.
Астра доступна на сайте Паратайпа. Скачай сам и расскажи декану!
Клик — прекрасный пример звукоподражания, который появился задолго до компьютерных мышек. В далекие годы без компьютеров кликали не только часы (часы сейчас тикают), но и коренные народы Южной Африки.
Википедия дает звуковые примеры кликающих согласных, но их все записывает один и тот же человек. Предлагаю посмотреть прекрасное видео, где кликают намибийцы.
Первый клик — ⟨ʇ⟩ — прижимаете язык к небам и делаете многозначительный цык. В русском в этот момент обычно закатывают глаза.
Для второго и третьего — ⟨ǃ⟩ и ⟨ǂ⟩ — придется с силой оторвать язык от верхнего неба. Получится звук открывающейся крышки от бутылки. Или как будто лошадка стучит по брусчатке цок-цок-цок. Ближе к зубам получится ⟨ǂ⟩, больше похож на т, дальше от них — ⟨ǃ⟩ — больше похожий на к.
Четвертый — ⟨ǁ⟩ — больше похож на чавканье или даже шчляпанье. Язык опять на небах, а вот щеки должны присосаться к зубам сладким чавкающим звуком.
Текстовые инструкции к звукам? Ничего не понятно? ⟨ʇ⟩! Я С Н О.
Видео выше не разбирает пятый клик — ⟨ʘ⟩ — щелчок губами, как в поцелуе, только губы не трубочкой, как в поцелуе. Зато на 1:37 девушка рассказывает, как пригласить кого-то потанцевать с помощью всех четырех кликов.
Будете в клубе — обязательно покликайте.
Шутки шутками, а месяц назад пришлось диктовать адрес почты по телефону. Но на той стороне человек знал английский, поэтому для каждой неоднозначной буквы хватило одного слова.
Вспомнить по слову на каждую букву английского алфавита — задача простая. Чтобы быть точными в передаче, воспользуемся фонетическим алфавитом НАТО.
Когда в фильме говорят «запрашиваю поддержку в квадрат Сьерра» — речь идет о квадрате S. Группы Дельта, Фокстрот, выдвигайтесь — D и F, скорее всего, четвертая и шестая. В качестве бонусного упражнения попробуйте догадаться, о чем поет Бладхаунд Гэнг в песне Фокстрот Юниформ Чарли Кило.
Удивительно, что создателей алфавита никто не упрекает в сексизме. Вместо P — Папа, а вместо M — всего лишь Майк.
В России официальный вариант состоит из имен, с ним все знакомы еще по Полю Чудес. Откройте букву Б! Б? П? Борис? Петр? Вспомним пост про арабскую Пермь.
Еще бонус. Как обозначить Х? Ц? Ч? Ответ в конце поста.
Конечно, код явно не поможет человеку, который совсем не знает язык: — Чарли, Альфа, Танго, Сьерра. — ??? — Русская С, русская А, русская Т... С... другая С.
P. S. Харитон, цапля, человек.
Вкратце: стой, кто звонит?
Адресная книга в телефоне всегда разбухает. Однажды вызвал мастера починить колонку? Так и запишем. У мамы в телефоне даже был Вор — родители подростка, который украл у брата мобильник.
На старой Нокии стоял лимит памяти в сто номеров. Ограничение сверху — и каждые несколько месяцев приходилось кого-нибудь удалять, как на чердаке у Шерлока Холмса.
В Стиме, где каждый пользователь может менять ники хоть каждую минуту, поступили интереснее: разрешили добавлять собственное имя к пользователю. Формулировка подкупает: добавьте другу постоянный ник, чтобы не забыть, кто он.
Тысячу ников я сменил со школьных времен, тысячу сменил в Аське и тысячу раз писал тем же ребятам в Стиме: «yo, man, sorry, I don’t remember your name». И столько же раз листал контакты в Нокии для очистки — как в старом анекдоте — кто все эти люди?
Потом появилось решение, эффективность которого я проверял на себе несколько лет. Сложное, но работает. Каждому человеку по секретному алгоритму я придумывал кодовое слово — если связь в голове терялась, значит, номером я не пользовался слишком давно — спокойно удаляй.
Из дополнительных бонусов: на вопрос «а кто тебе там звонит?» всегда есть ответ, тренировка придумывания ассоциативного ряда и упражнение на память. А еще с десяток новых слов в языке — почувствуй себя Шекспиром.
Пришло время придумать новый способ — текущие шифры уже надоели. Об эффективности нового секретного решения напишу еще через пару лет. А как выглядело старое — смотри во вложении.
Алиса и Боб играют в игру. Они в одной команде, и если проиграют, то проиграют вместе.
Правила игры таковы: по очереди Боб и Алиса заходят в изолированные комнаты, где подбрасывают монетку. Затем они выходят и ставят отметку о том, что, по его мнению, выпало в соседней комнате.
Ответы сверяются с результатами броска. Если хотя бы один из испытуемых угадывает, что выпало у напарника, то оба побеждают.
Жульничать нельзя! Боб не может сказать Алисе, что выпало у него. И наоборот.
Задача: придумать стратегию, при которой и Боб и Алиса всегда побеждают.
Пример плохой стратегии: Боб и Алиса всегда говорят, что выпал «орёл». С такой стратегией они выигрывают всегда, кроме случая, когда у обоих выпала «решка».
Но только да или нет.
Бросок монетки не говорит да или нет, он показывает: орел или решка. А ты уже сам разбирайся. Эффективность такая же, как и у гадальной колоды.
В вопросах на да или нет хороша скорость. Чуточку задумался, особенно во время полета монетки — и сразу сомнения, альтернативы и желания перебросить, если не выпадет, что выпадет.
А мне часто нужен ответ, простой и понятный. И любимый инструмент — тот, который ты сделал своими руками.
— Надеть ли сегодня красные носки?
— Лечь сегодня пораньше?
— Может, просто забить?
Зарифмую этот пост с предыдущим. Посмотрел фильм «К звездам». Не люблю спойлеры, поэтому изложу максимально абстрактно.
В середине фильма астронавт на околонептунной орбите не может сдержать слез. Будь фильм документальным, я бы возмутился: слезы в невесомости не текут — нет силы притяжения.
Слезы начинают накапливаться в большой шар из жидкости, который приклеивается к щеке. Если плакать достаточно долго, шар станет таким большим, что сможет перевалиться через нос и затопить лицо.
Крис Хэдфилд — канадский астронавт — рассказывает об этом в своем выступлении на Теде, как было подумал, что ослеп. Я же сам в космосе не был :’(
Пойдете в кино — обратите внимание. А полетите в космос — постарайтесь не плакать.
В ВК у меня есть групповой чат, называется Делюсь со всей семьей. В нем мама и три сына.
А вчера младший брат Лёва нарисовал нашему чату аватарку!
Вкратце: «Мне такое название дали».
Жил-был — по крайней мере в мифах — Одиссей — мудрый и хитрый царь Итаки. О приключениях Одиссея нам расскажет Одиссея.
Жил-был — здесь уже точно — Джеймс Джойс — мудрый и талантливый ирландский писатель. О приключениях Одиссея он наверняка читал, потому что написал целый роман с большим количеством аналогий к Одиссее. И назвал его: «Одиссей».
Вот только в русском мире роман этот известен как Ули́сс. От английского Ulysses. Улисс — тоже Одиссей.
Или Олисей, потому что вторая буква в древних источниках то δ, дельта, то λ, лямбда. А дальше просто: О станет Оу, затем латинизируется в У, и так Улиссис окончательно станет царем Итаки. Дальше — языки с британских островов и адаптация русского уха.
При встрече с Полифемом Одиссей хитрит, говорит, что он Никто — и звать его Никто. Назвался бы Улиссом — неизвестно, смогли бы греческие циклопы понять, о ком идет речь.
А замена Д на Л в греческих словах — дело нередкое. Смахнем слезу: по-гречески — δάκρυα — и по-итальянски — lacrime.
leon@motovskikh.ru © 2026