За чашечкой — Леонид Мотовских

Леонид МотовскихПодписаться в Телеграме Все теги

Каждый язычок знай свой колосок

Неутешительные новости приходят к нам сегодня из массы источников. Хотел бы поделиться наблюдениями, но не о политике, ведь время уже позднее. Листал ленту и обратил внимание: украинцы применяют особое, языковое оружие для отличения «своих» от «чужих» — шибболет.

Шибболет — это ловко подобранное слово для выявления акцента, используется враждующими сторонами с библейских времен. В Книге Судей Израилевых жители Галаада вычисляют соседствующих ефремлян просьбой: «Скажи „шибболет“». Из-за разницы в диалектах галаадитянский «шибболет» — שיבולת, колосок — у ефремлян звучит как «сибболет», вы себя выдали.

В наше время «шибболет» означает любое такое слово для отличения сторон. Украинцы кричат: «Скажи паляни́ця!» Колосок превратился в выпечку: паляни́ца — это украинский хлеб характерной формы с надрезом.

Отличать русский акцент позволяет нехватка мягкого Ц в языке. Поддержите родных добрым словом: «Не кручинься, позабудутся все горести» — и заодно отметьте, как буква Я смягчает -с- и не смягчает -тс-.

Украинская паляниця произносится с Ы и мягким Ц. В русском написании и произношении паляница выдает языковые различия.

У каждой пары языков найдется свой шибболет. Израильтяне пользовались нехваткой звука П в арабском, а мы легко вычислим финна из-за преобладания С на месте Ш.

Использование языкового оружия не регулируется Женевскими конвенциями — по конкретным фонемам стороны продолжают определять различия. Тяжелые времена смещают фокус с главного: по ту сторону находится такой же человек, с которым у говорящего гораздо больше общего.

1 марта

#далекие страны #родные края #языки

Не май месяц

Правило холодов гласит: нельзя сидеть на земле, если в названии текущего месяца есть буква Р. Эксклюзивно для северного полушария.

Появление буквы Р в календаре — заслуга латинских имен и суффиксов. Май и июнь названы в честь богинь Майи и Юноны, июль и август — в честь Юлия Цезаря и Октавиана Августа. Сентябрь, октябрь, ноябрь, декабрь — все образованы от числительных: 7, 8, 9, 10. Первые календари открывали год мартом, поэтому наши ноябрь и декабрь — формально ундекабрь и додекабрь.

Способ называния месяца по номерам существует и в китайской традиции. Число + 月, месяц: 十月, 十一月, 十二月 — 10-й, 11-й и 12-й месяцы — октябрь, ноябрь, декабрь.

В славянских языках для месяцев были свои названия, но не везде они сохранились — тут и болгарский октомври, и сербский октобар, и наш красный октябрь. В польском латинизировались только marzec и maj, в белорусском — только май, а в украинском латинские имена не прижились вовсе: см. поселок Червоный Жовтень.

Одно известно точно: общего правила холодов для славянских названий так просто не выведешь. В разных языках одно и то же слово соответствует разным месяцам: сечень — февраль в древнерусском, січень — январь в украинском. Собрал небольшую табличку с подсказками!

18 октября 2020

#родные края #языки

Загадка мягкого знака

В школе учили: к третьему склонению относятся существительные женского рода с Ь в конце слова. Мягкий знак в конце легко увидеть и услышать — с категорией рода сложнее. Загадка: есть слово дань, есть слово огонь, есть русские города с мягким знаком, определите род: Пермь, Рязань, Суздаль, Сызрань, Тверь, Тюмень.

Я на загадку ответил неправильно. Для меня Сызрань вместе с Суздалем всю жизнь был им, поэтому когда таксист сказал: «Да тут недалеко, всю Сызрань и посмотрите!» — я завис. Открыл словарь, проверил: Сызрань, -и — какой позор!

Посещение города стало обязательным после шутки в интернете: Баллистическая ракета класса Сызрань превращает любой город в Сызрань. Ха-ха, поднимите руку теперь, кто в Сызрани был или хотя бы знает, в какой области она находится. Подумаешь, двойка по русскому языку, зато пятерка по географии!

Милейшая деталь Сызрани — указатели старых названий улиц. Главная улица Советская раньше называлась Большой — таким теплым может быть только деревенское молоко. Ты на какой улице живешь? На Большооой! Маленьких улиц — тьма, больших — много, но Большая — только одна.

Поэтому смело заявляю, что в Сызрани есть свой Бродвей. Broad way — это же просто широкая дорога. Статус у дороги соответствующий: сразу вспомнилось описание типичных американских городов из Одноэтажной Америки: «Через город проходит главная улица. Называется она обязательно либо Мейн-стрит (что так и означает Главная улица), либо Стейт-стрит (улица штата), либо Бродвей».

Вот и поспел ответ на загадку: мужской род в списке один. Пермь, Рязань, Сызрань, Тверь и Тюмень — все женского рода! Почему? Потому что не Суздаль!

4 октября 2020

#копилка добра и жизни #родные края #языки

Еще разок о вирусе и масках🦠

Ответ на собственные терзания «а не подхвачу ли я корону в дороге?» звучал просто: а какова вероятность, что я не подхвачу ее в родном городе? В магазин и в автобус я все равно захожу.

Всю коронавирусную эпопею я держался и думал, ну, маски, значит, маски. Да, местами абсурд, ну что поделать — или кто-то был готов? — не каждый год у нас эпидемии планетарного масштаба. Указы писать — тоже работа, если я пару раз своим кодом ронял собственный сайт, что требовать от бедняг в районных собраниях, которым просто ниоткуда добавили кучу работы. Я вот от вируса не стал больше клавиш жать, а дороги и светофоры ремонтировать надо вне зависимости от масок.

Самый большой урок терпения я пережил в Перми, когда после вечерней прогулки по набережной на следующее утро меня встретил вежливый дедушка у заградительного знака и сказал: указ новый, на набережную без масок и перчаток нельзя! На набережную, да. Реки Камы, да. Без масок, да. И в перчатках, да.

Спасибо, и вам хорошего дня!

В защиту Перми все-таки скажу, что булку с какао разрешили съесть за столиком, а в Екатеринбурге в той же сети булочных вежливо погнали на улицу. Угадайте после этого, какой город мне понравился больше.

Меры предосторожности закрыли кафе и кинотеатры, но обошли дорогу, где кипит чай и настоящая жизнь: плацкарт. Маски носят только проводники — пассажиров по поводу защиты не трогают. То ли дело солидные бортпроводники в самолетах — эти и замечание сделают и даже потребуют не снимать маску весь полет. Не спрашивайте, где воздух на самом деле фильтруется.

По дороге из Сызрани в Самару я познакомился с военным врачом, у которого спросил: если в армейской казарме один человек заболевает, то все, весь состав изолируют? Ну а что, страсти по всем канонам пропаганды: сотня мужиков в замкнутом пространстве, все дергают одни и те же дверные ручки, не пользуются масками, постоянно тусуются вместе и ежедневно жмут друг другу руки.

Нет, ответил врач: в соседней части как раз один рядовой заболел, его изолировали, у остальных тест отрицательный. Потом был еще рассказ про имунную систему человека — и я успокоился.

Риск есть, но такой же, как и всегда. Еду дальше!

24 сентября 2020

#копилка добра и жизни #родные края

Как поется Катюша

Вкратце: в каждой стране по-своему.

В среду у нас будет парад. Не забудьте не пойти не работу, если у вас выходной.

Обязательный атрибут парада — военные песни. Одна из них — Катюша — прозвучала на весь мир, хотя за границей ее запели на свой лад.

В 1943 у партизанского движения Италии появилась своя песня Fischia il vento (фискья иль венто, свистит ветер). На знакомую мелодию написали новый текст: о мести и победе настоящего повстанца. Из песни слов не выкинешь, поэтому итальянский вариант кажется немного грубоватым, особенно от рифмы andár — dell’avvenír в первом куплете.

Сюжет о разлуке с девушкой у итальянского сопротивления уже был: Белла, чао! или Прощай, красавица! Мотив хорошо известен во всем мире, и в 2018 в Москве бразильские фанаты собственным текстом провожали уже красавчика Месси.

По одной из версий, Катюша подарила название целому семейству советских минометов. В Германии оружие окрестили своим, более суровым вариантом: орга́н Сталина. Артиллерийская установка своим видом напоминала духовой музыкальный инструмент. Воздух проходит через трубу, раздается свистящий звук — точное сравнение.

Греческий вариант стал гимном национального-освободительного фронта. Как и подобает хорошему гимну, песня восхваляет организацию и желает ей долгой жизни.

А французская Катюша изменилась радикально и превратилась в Казачка. В тексте обязательные атрибуты русской жизни на месте: поется и про зиму, и про водку и даже про балалайку.

Родное исполнение песни зазвучит уже на следующей неделе, а за зарубежными вариантами исполнения — прошу на Ютуб:

20 июня 2020

#далекие страны #мелодии #родные края #языки

Старая Новая Москва

Вкратце: в восточной Африке.

Вчера отмечался День русского языка. Он же известен как Пушкинский праздник — и тут ничего удивительного: Пушкин — это наше все. Этот факт известен уже 150 лет.

Прадед Пушкина по материнской линии — Абрам Петрович Ганнибал — происходил из Эфиопской империи. Русская литература корнями уходит в Африку, но не только это сближало два государства: Эфиопия — единственная исторически христианская страна в Африке.

В 1889 на укрепление духовных связей с Эфиопией отправился русский казак Николай Ашинов. Вместе с группой из 150 казаков Ашинов отправился в Африку, но не гулять, а с духовной миссией. Задача была простая: улучшить отношения с эфиопами и основать на берегу русское поселение. Была лишь маленькая неувязка: весь берег у Эфиопии уже был колонизирован англичанами, итальянцами и французами. Сейчас эти колонии — независимые государства Эритрея, Джибути и Сомали.

Формально Ашинов действовал он по собственной инициативе, правительство экспедицию не финансировало. Выбор для будущего поселения пал на Джибути. В январе 1889 экспедиция достигла побережья Африки и на месте бывшего египетского форта основала собственное поселение Новая Москва. Началась посадка фруктовых деревьев, строительство домов, дружба с местными, в общем, обычная мирная жизнь первых поселенцев того времени.

Но долго колония не выстояла. Французам идея Москвы в Африке не очень понравилась, поэтому ее постигла судьба большой сестры почти веком ранее. Пятого февраля 4 французских корабля приблизились к поселению и потребовали сдать оружие. Ашинов французского не знал, поэтому стороны не смогли договориться: поселение было обстреляно, казаки сдались.

На официальном уровне от экспедиции отказались, правительство сообщило французам, что Новая Москва построена не по приказу Санкт-Петербурга, а по желанию самого Ашинова. Участники экспедиции были арестованы и отправлены домой. Дорога была не из легких: только через год, в феврале 1889 русский корабль «Забіяка» доставил казаков в Россию.

На родине документы об экспедиции у Ашинова конфисковали, казака судили, потом помиловали, так что наверняка уже не скажешь, была ли это вылазка искателя приключений или спланированная операция, которую скрывают власти. Экспедиция не смогла основать Москву в Африке. Но ничего — мы ведь помним, что Москва есть в России, в США и даже на Луне.

7 июня 2020

#далекие страны #родные края

Замена слагаемых

Вкратце: в КБР и в КЧР КЧЯ и КБЯ.

На юге России есть две республики: Кабардино-Балкария и Карачаево-Черкесия. Государственные языки у КБР совпадают с аббревиатурой: кабардинский, балкарский и русский. С КЧР чуть сложнее, но карачаевский, черкесский и русский тоже складываются в название республики.

Близкородственные языки республик часто рассматриваются вместе. Заменяем слово республика на слово язык и получаем два языка: КБЯ и КЧЯ, на которых говорят и там, и там.

И тут самое интересное: названия языков не совпадают с названиями республик. Карачаевский объединяется в одну семью с балкарским, а кабардинский близок и родственен черкесскому.

Итого, чтобы окончательно запутаться в четырех соснах: в Кабардино-Балкарии и в Карачаево-Черкесии говорят на кабардино-черкесском и карачаево-балкарском. Не перепутайте!

16 мая 2020

#родные края #языки

Душевная Москва🌙

Вкратце: морская и на Луне.

Пятна на Луне называют морями: древние астрономы изучали Луну и думали, что смотрят на далекие моря. Привычной нам воды в них нет, но название сохранилось.

Верность традиции лучше заметна в английском: для лунных морей используется специальное латинское слово mare — читается как /ˈmɑːreɪ/. Множественное число по написанию совпадает с известным всем именем — maria, только читается с ударением на первый слог: /ˈmɑːriə/.

Луна всегда повернута к Земле одной стороной, поэтому до 1953 года астрономы могли только догадываться, какие моря скрываются на другой стороне. Когда первые советские космические аппараты прислали снимки обратной стороны Луны, возникла проблема наименования новых морей.

Названия объектов на других космических телах подбирают по определенным правилам. На Венере кратеры называются женскими именами — Алина, Гюльчатай, Зина — или фамилиями великих женщин — Барто, Дункан, Стюарт. Названия гор на Титане, спутнике Сатурна, берутся из произведений Толкиена: Эребор, Дум и Мисти — в честь Мглистых гор.

Поэтому когда советские ученые назвали новое открытое лунное море морем Москвы, среди астрономов разгорелся спор. По традиции лунные моря называли «водными» словами или душевными состояниями: Море Дождей, Море Пены, Море Познания, Море Мечты и проч. При чем же тут Москва?

Но название утвердили, и сейчас на обратной стороне Луны обозначено Mare Moscoviense. А тогда, в 1961, конфликт разрешился благодаря французскому астроному Одуэну Дольфюсу, который удачно заметил:

Москва — это тоже состояние души.

9 мая 2020

#родные края #языки

Ультимативный гайд по букве К в аварском

Когда сложность звука видна глазами.

(алфавитный порядок нарушен)

9 декабря 2019

#мемы #родные края #языки

Пермский испорченный телефон

Вкратце: от Перми до Мьянмы — один испорченный телефон.

У Перми с Мьянмой гораздо больше общего, чем может показаться на первый взгляд. Попробуем взглянуть на город арабским глазом и услышать его не менее арабским ухом!

В арабском языке нет разницы между привычными нам Б и П (самое время шутить про benis, знатоки мемов). Бермь.

Гласных, как рассказывал мне Насер из Египта, на письме всего три: А, И, У. Заменим гласную: Бирмь.

Теперь разберемся с чуждым арабскому алфавиту мягким знаком. Во многих словах именно он отвечает за «смягчение» согласного звука — так называемую палатализацию. Шел уверенный в себе медвед, залез в палатализирующую машину и теперь медведь.

И хоть настоящий пермяк и палатализирует родной город в два раза больше обычного россиянина — Перьмь — арабское ухо безжалостно и твердо.

Бирм.

Это с одной стороны. А теперь перенесемся в Мьянму, в которой говорят на бирманском языке. Ага, услышали? Но не ведитесь — русскому уху чудятся шумы Транссибирской магистрали.

Дело в том, что Мьянма — бывшая Бирма — совсем не Бирма, а скорее, как пишут англичане, Burma, Бэма. Но русскому уху такие тонкости не нужны: бэманский? Бирманский!

И тут наш испорченный телефон наконец-то зазвонил: — Алло! Бирм? — Какая Бирма?! Это Пермь!

29 августа 2019

#родные края #языки