Блог за чашечкой

Когда в Москве жара, люди включают кондиционеры. Кондиционеры капают на улицу, капли барабанят об асфальт.

Чем выше температура, тем больше людей включают кондиционеры и тем чаще капли барабанят по улице.

Сколько нужно кондиционеров, чтобы их барабанящие капли создали дождь?

Город небольшой. Центр.

Набережная Тобола прекрасна. Встречает самое красивое здание в городе, живописно и одиноко стоящее на берегу реки.

Река полностью замерзла. С такого ракурса к плотинам я еще не приближался.

У шлюза лед тает, опасно подходить. Поднимаемся выше.

... и еще выше — по социальной лестнице.

... чтобы не подниматься по лестнице смерти.

Люк-унитаз, про который писал Артемий Лебедев в своем рассказе о городе.

Неожиданный кроссовер Магнита. Привет поволжской Покупочке!

Свободно продается автор запрещенной литературы. Куда смотрит общественность?

Современные аббревиатуры.

Памятник расстрелянному мужику в шляпе.

Внезапно памятник Золотому кольцу, до которого больше 2000 км.

Гоголь зовет покофейничать.

Сразу понятно, что до границы недалеко.

Узнал три новых слова.

Вокзал старинный.

Внутри проводят мини-выставку местного фотографа-железнодорожника.

Красна девица напоследок зовет в магазин.

Купил местную освященную воду в бутылке и был таков!

Я люблю Москву за бесконечное количество километров блестящего асфальта.

Вылет из Петропавловска-Камчатского.

Опрятные и зеленые улицы в центре, красивый шпиль — многим городам на зависть.

Красота.

Про эту бухту спел Высоцкий, и в Магадане ему два памятника: в бухте и в аэропорту. Мне из 95-го сложно понять величие автора.

Удачная находка.

На автоответчик пришел вопрос. Публикую ответ.

А вот у вас в тестах Запорожская, Херсонская, Донецкая, Луганская области и Крым включены в состав РФ потому что вы так же, как и я считаете их исконно русскими и исторически входящими в состав неделимой России землями или потому что за другую карту вас могут посадить?

Сергей

8 января 2023

Сергей, Запорожская, Херсонская области, ДНР, ЛНР и Крым показаны на карте, потому что тесты отражают позицию России. Подробнее рассказываю в посте о границах.

Но ваш вопрос порождает другие вопросы об исконности и неделимости, на которые у меня пока что нет ответа. Обратимся к картам.

Исторически Москва с Киевом были Россией при царе, императоре и президенте, а сейчас это Россия и Украина. Исторически Тыва была под протекторатом империи, официально вступила в СССР только в 1944 году, а сейчас полноценный субъект РФ.

Считать ли Киев и Тыву исконно русской землей — каждый решает сам. По закону наказание предусматривается за карту без Тывы, но не без Киева.

Границы России в 1726, в 1914 и сейчас за три столетия изменились до неузнаваемости. Финляндия и Польша были частью неделимой России всего сто лет назад. Русские колонисты в Африке и Калифорнии тоже относили себя к России.

На моем веку Россия прибавляет в территориях, хотя после распада СССР страна уменьшилась. Если Казахстан пойдет войной на Россию, всплывет вопрос о принадлежности Павлодара и границах бывшей Семипалатинской области. Если правители захотят продать Аляску или Курилы и уточнят карту, я это отмечу.

Но мне таких «если» очень не хочется.

В группе по тестам в ВК задали вопрос. Публикую ответ.

Почему на вашей карте Абхазия и Осетия отмечены отдельными странами, а Косово, Тайвань и Северный Кипр нет? Почему Крым относится к России? Тесты — не лучшее место, чтобы протолкнуть свою пророссийскую позицию.

Если отмечены Абхазия с Осетией, то где ЛНР, ДНР и Приднестровье тогда? У них же такой же статус. Когда исправлять-то собираетесь?

Сгоняй на фронт, глянь, насколько твоя карта соответствует действительности, наши ребята тебя тут с радостью встретят.

Андрей Уманец

20 октября 2022

Андрей, в ваших вопросах я вижу не предложение к диалогу, а желание высказаться — скорее всего, что Крым надо вернуть Украине — и по остальным вопросам российско-украинских отношений. Если кратко, тесты отражают официальную позицию Российской Федерации, а с ее точки зрения у перечисленных в вопросе территорий разный статус.

Россия признаёт Абхазию и Осетию как независимые государства, Крым, ДНР и ЛНР — как собственные территории, а Косово, Приднестровье, Северный Кипр, Тайвань — не признаёт, хотя де-факто это отдельные образования.

Но на все это вы найдете контраргумент: мировое сообщество, ООН, другие страны не во всем поддерживают позицию России. И мой ответ не очень и важен, главное, что тесты надо исправить.

Я исправлю тесты, когда позиция России поменяется. Но вы это и так знали, когда задавали вопрос.

Если вам интересны ответы на заданные вопросы, я расскажу подробнее.

Границы всегда обижают

Стоит сразу обозначить, что я рассуждаю о границах как создатель тестов, разработчик и картограф. За каждой границей живут люди, и моя цель — всего лишь помочь им выучить карту.

Невозможно сделать тест по странам, который никого не обидит. У независимости Тайваня есть сторонники и противники, и нет той карты, которая устроит всех. Если выделить остров и подписать спорная территория, будет только хуже. Само наличие спора воспринимается как нападение.

Проведем мысленный эксперимент: завтра в школы попадает карта, где Курильские острова обозначены спорной территорией, потому что у Японии действительно есть претензии на Итуруп, Кунашир и Шикотан. МИД РФ не признаёт даже наличие территориального спора, поэтому карта однозначно им не понравится.

Можно и по-другому: Дональд Трамп уезжает на Гавайские острова, объявляет себя правительством в изгнании и требует от Вашингтона независимости. Карта со спорными островами будет вызовом Белому дому.

Но допустим, вы нашли компромисс между двумя спорящими группами. Увеличим масштаб и попробуем учесть интересы остальных стран. Иран признаёт Палестину и не признаёт Косово, Канада признаёт Косово и не признаёт Палестину, Оман признает обе страны, а Мексика обе не признает. Отметь всех, не отметь никого — какую бы позицию сайт не излагал, кто-нибудь да выразит протест.

Еще сложнее с территориальными спорами, где замешано больше двух стран. На территорию Кашмира претендует Пакистан, Индия и Китай. Нет способа провести границу, чтобы все три страны были довольны.

Для получения полной картины мира рекомендую обратиться к списку непризнанных и частично признанных государств на Википедии. В 2017 в этот список добавилась Амбазония. Даже если вы знаете, где она находится, непонятно, стоит ли добавлять ее на карту.

Карта мира — предмет претензий и споров. Поэтому, каким по ней ни сделай тест, он будет вызывать протест. Мне бы хотелось иметь однозначную карту всего мира, с которой все согласны, но даже в исторических тестах это не всегда возможно.

Тесты без границ

Удалить на карте все спорные территории запрещено по закону. В России введен штраф за публикацию карт без Крыма в составе РФ. Не знаю, какие последствия на Украине ждут автора карты Украины без Крыма, ДНР и ЛНР.

Яндекс поступил мудро и удалил со своих карт границы всех стран. До этого он показывал карту в зависимости от вашего айпи-адреса — Крым был и русский, и украинский. Хотел бы я знать, как выглядел Кипр для пользователя из Стамбула.

Интересный подход использует Гарри Митсидис — создатель Номадмании, где я веду профиль своих путешествий. Гарри поделил карту мира на 1300 регионов: границы стран все равно видны, но внешне они не отличаются от границ между областями. Получается большой и единый мир.

Но удаление границ в тесте ничего не поменяет. По нажатию на Тайвань должен засчитаться либо Тайвань, либо Китай. Или Империя Нибиру, если карта соответствует этой точке зрения.

Выбираю российские границы

Я опубликовал тест по Африке после поездки в Марокко. В первой версии теста Западной Сахары не было: на всех марокканских картах эта территория указана как часть Марокко, а я сделал по памяти. Это был первый спор, где в дискуссию подключились студенты МГИМО, пошло исследование документов о признании и обмен ссылками. Западная Сахара появилась на карте.

Когда дело касается границ России, отклик приходит незамедлительно. Через час после выступления президента о признании новых субъектов мне оставили два полярных сообщения на автоответчик:

Тест с новыми оккупированными территориями будет?

добавьте в карту России новые территории: Донецк, Луганск, Запорожье и Херсон

Границы России изменились, но не изменился принцип построения карты: тесты отражают позицию Российской Федерации — страны, в которой я живу. С этой точки зрения, мои карты верны, но существуют и другие по-своему правые точки зрения.

Приятный бонус: карта с позицией России подходит для учебы в российских школах и вузах. Если учитель не согласен с позицией РФ, он может не использовать карту.

Личные границы

В Грузии на прилавке я увидел глобус с картой мира. Посмотрел на Кипр — и сразу понял, в какой стране его сделали.

Крым — Украине, Абхазию — Грузии, Кипр — Турецкой Республике Северного Кипра, продукция — на сайте производителя.

Позиция проекта может не совпадать с личной позицией. Мы не знаем, что думает об Абхазии директор завода турецких глобусов. Вы можете заказать у него производство глобуса, но это не будет автоматически означать, что он согласен с вашей позицией.

Вы можете сделать собственный сайт и изложить на нем любую позицию. Вы можете заказать у меня тест на свой вкус — я выставляю чеки как самозанятый.

Не берусь рассуждать, что вы подразумеваете под хорошим или плохим местом для «проталкивания пророссийской позиции». Также оставляю за собой право использовать свой сайт для проталкивания любой, даже проамбазонской позиции. Хотя разговоры о позициях я предпочитаю лично — в интернете от них толку мало.

Вне зависимости от точки зрения собеседника, я одинаково открыт к диалогу с каждым и ни от кого по айпи не закрываю тесты. Какой бы ни была моя позиция по Сомалиленду, я разработчик, а не дипломат или генерал, я не меняю границы, а только фиксирую.

А если вы требуете признания Косово или возврата СССР — обратитесь в соответствующие органы.

Казань как всегда весела.

Беру Блаблакар до Йошкар-Олы.

Город оформляют местными мотивами, словами и узорами.

Марийцы и русские — друзья навек!

Покупаю мороженое.

В рекламе Магнита три облачка. Два обозначают речь, третье — мысли. Смысл меняется: работники говорят об официальном устройстве, а мечтают о белой зарплате.

И вот уже трещат морозы

И серебрятся средь полей...

(Читатель ждет уж рифмы розы;

На, вот возьми ее скорей!)

Потехе — час.

Еду в Чебоксары.

В центре города — своя Красная площадь.

Чудо-указатель.

Музей.

Города на Волге соревнуются длинами набережных. По красоте и обустроенности набережная в Чебоксарах — мой фаворит.

Заезжаю в Казань, чтобы оттуда отправиться в Ульяновск. Встречает Покупочка, которая отпочковалась от Пятерочки, но сохранила узнаваемые буквы.

Дорога в Ульяновск. Внезапно оказываюсь на паромной переправе.

Конец дороги — «Венец». Я не застал Советский союз, но как будто бы отели в нем выглядели так же.

Город раскинут по двум берегам. Через Волгу тянутся мост Императорский и мост Президентский, но пешком по ним ходить нельзя.

Хранительница музея-школы, где учился Владимир Ильич, удивлена моим визитом: «Молодежь сейчас Лениным не интересуется!» Хожу по коридорам в одиночку, свет в залах включают специально под меня.

Главная звезда города — Ленин.

Есть места и без Ильича.

Оценка поездки:

Неутешительные новости приходят к нам сегодня из массы источников. Хотел бы поделиться наблюдениями, но не о политике, ведь время уже позднее. Листал ленту и обратил внимание: украинцы применяют особое, языковое оружие для отличения «своих» от «чужих» — шибболет.

Шибболет — это ловко подобранное слово для выявления акцента, используется враждующими сторонами с библейских времен. В Книге Судей Израилевых жители Галаада вычисляют соседствующих ефремлян просьбой: «Скажи „шибболет“». Из-за разницы в диалектах галаадитянский «шибболет» — שיבולת, колосок — у ефремлян звучит как «сибболет», вы себя выдали.

В наше время «шибболет» означает любое такое слово для отличения сторон. Украинцы кричат: «Скажи паляни́ця!» Колосок превратился в выпечку: паляни́ца — это украинский хлеб характерной формы с надрезом.

Отличать русский акцент позволяет нехватка мягкого Ц в языке. Поддержите родных добрым словом: «Не кручинься, позабудутся все горести» — и заодно отметьте, как буква Я смягчает -с- и не смягчает -тс-.

Украинская паляниця произносится с Ы и мягким Ц. В русском написании и произношении паляница выдает языковые различия.

У каждой пары языков найдется свой шибболет. Израильтяне пользовались нехваткой звука П в арабском, а мы легко вычислим финна из-за преобладания С на месте Ш.

Использование языкового оружия не регулируется Женевскими конвенциями — по конкретным фонемам стороны продолжают определять различия. Тяжелые времена смещают фокус с главного: по ту сторону находится такой же человек, с которым у говорящего гораздо больше общего.

Правило холодов гласит: нельзя сидеть на земле, если в названии текущего месяца есть буква Р. Эксклюзивно для северного полушария.

Появление буквы Р в календаре — заслуга латинских имен и суффиксов. Май и июнь названы в честь богинь Майи и Юноны, июль и август — в честь Юлия Цезаря и Октавиана Августа. Сентябрь, октябрь, ноябрь, декабрь — все образованы от числительных: 7, 8, 9, 10. Первые календари открывали год мартом, поэтому наши ноябрь и декабрь — формально ундекабрь и додекабрь.

Способ называния месяца по номерам существует и в китайской традиции. Число + 月, месяц: 十月, 十一月, 十二月 — 10-й, 11-й и 12-й месяцы — октябрь, ноябрь, декабрь.

В славянских языках для месяцев были свои названия, но не везде они сохранились — тут и болгарский октомври, и сербский октобар, и наш красный октябрь. В польском латинизировались только marzec и maj, в белорусском — только май, а в украинском латинские имена не прижились вовсе: см. поселок Червоный Жовтень.

Одно известно точно: общего правила холодов для славянских названий так просто не выведешь. В разных языках одно и то же слово соответствует разным месяцам: сечень — февраль в древнерусском, січень — январь в украинском. Собрал небольшую табличку с подсказками!

В школе учили: к третьему склонению относятся существительные женского рода с Ь в конце слова. Мягкий знак в конце легко увидеть и услышать — с категорией рода сложнее. Загадка: есть слово дань, есть слово огонь, есть русские города с мягким знаком, определите род: Пермь, Рязань, Суздаль, Сызрань, Тверь, Тюмень.

Я на загадку ответил неправильно. Для меня Сызрань вместе с Суздалем всю жизнь был им, поэтому когда таксист сказал: «Да тут недалеко, всю Сызрань и посмотрите!» — я завис. Открыл словарь, проверил: Сызрань, -и — какой позор!

Посещение города стало обязательным после шутки в интернете: Баллистическая ракета класса Сызрань превращает любой город в Сызрань. Ха-ха, поднимите руку теперь, кто в Сызрани был или хотя бы знает, в какой области она находится. Подумаешь, двойка по русскому языку, зато пятерка по географии!

Милейшая деталь Сызрани — указатели старых названий улиц. Главная улица Советская раньше называлась Большой — таким теплым может быть только деревенское молоко. Ты на какой улице живешь? На Большооой! Маленьких улиц — тьма, больших — много, но Большая — только одна.

Поэтому смело заявляю, что в Сызрани есть свой Бродвей. Broad way — это же просто широкая дорога. Статус у дороги соответствующий: сразу вспомнилось описание типичных американских городов из Одноэтажной Америки: «Через город проходит главная улица. Называется она обязательно либо Мейн-стрит (что так и означает Главная улица), либо Стейт-стрит (улица штата), либо Бродвей».

Вот и поспел ответ на загадку: мужской род в списке один. Пермь, Рязань, Сызрань, Тверь и Тюмень — все женского рода! Почему? Потому что не Суздаль!

Ответ на собственные терзания «а не подхвачу ли я корону в дороге?» звучал просто: а какова вероятность, что я не подхвачу ее в родном городе? В магазин и в автобус я все равно захожу.

Всю коронавирусную эпопею я держался и думал, ну, маски, значит, маски. Да, местами абсурд, ну что поделать — или кто-то был готов? — не каждый год у нас эпидемии планетарного масштаба. Указы писать — тоже работа, если я пару раз своим кодом ронял собственный сайт, что требовать от бедняг в районных собраниях, которым просто ниоткуда добавили кучу работы. Я вот от вируса не стал больше клавиш жать, а дороги и светофоры ремонтировать надо вне зависимости от масок.

Самый большой урок терпения я пережил в Перми, когда после вечерней прогулки по набережной на следующее утро меня встретил вежливый дедушка у заградительного знака и сказал: указ новый, на набережную без масок и перчаток нельзя! На набережную, да. Реки Камы, да. Без масок, да. И в перчатках, да.

Спасибо, и вам хорошего дня!

В защиту Перми все-таки скажу, что булку с какао разрешили съесть за столиком, а в Екатеринбурге в той же сети булочных вежливо погнали на улицу. Угадайте после этого, какой город мне понравился больше.

Меры предосторожности закрыли кафе и кинотеатры, но обошли дорогу, где кипит чай и настоящая жизнь: плацкарт. Маски носят только проводники — пассажиров по поводу защиты не трогают. То ли дело солидные бортпроводники в самолетах — эти и замечание сделают и даже потребуют не снимать маску весь полет. Не спрашивайте, где воздух на самом деле фильтруется.

По дороге из Сызрани в Самару я познакомился с военным врачом, у которого спросил: если в армейской казарме один человек заболевает, то все, весь состав изолируют? Ну а что, страсти по всем канонам пропаганды: сотня мужиков в замкнутом пространстве, все дергают одни и те же дверные ручки, не пользуются масками, постоянно тусуются вместе и ежедневно жмут друг другу руки.

Нет, ответил врач: в соседней части как раз один рядовой заболел, его изолировали, у остальных тест отрицательный. Потом был еще рассказ про имунную систему человека — и я успокоился.

Риск есть, но такой же, как и всегда. Еду дальше!

Вкратце: в каждой стране по-своему.

В среду у нас будет парад. Не забудьте не пойти не работу, если у вас выходной.

Обязательный атрибут парада — военные песни. Одна из них — Катюша — прозвучала на весь мир, хотя за границей ее запели на свой лад.

В 1943 у партизанского движения Италии появилась своя песня Fischia il vento (фискья иль венто, свистит ветер). На знакомую мелодию написали новый текст: о мести и победе настоящего повстанца. Из песни слов не выкинешь, поэтому итальянский вариант кажется немного грубоватым, особенно от рифмы andár — dell’avvenír в первом куплете.

Сюжет о разлуке с девушкой у итальянского сопротивления уже был: Белла, чао! или Прощай, красавица! Мотив хорошо известен во всем мире, и в 2018 в Москве бразильские фанаты собственным текстом провожали уже красавчика Месси.

По одной из версий, Катюша подарила название целому семейству советских минометов. В Германии оружие окрестили своим, более суровым вариантом: орга́н Сталина. Артиллерийская установка своим видом напоминала духовой музыкальный инструмент. Воздух проходит через трубу, раздается свистящий звук — точное сравнение.

Греческий вариант стал гимном национального-освободительного фронта. Как и подобает хорошему гимну, песня восхваляет организацию и желает ей долгой жизни.

А французская Катюша изменилась радикально и превратилась в Казачка. В тексте обязательные атрибуты русской жизни на месте: поется и про зиму, и про водку и даже про балалайку.

Родное исполнение песни зазвучит уже на следующей неделе, а за зарубежными вариантами исполнения — прошу на Ютуб:

• Французский казачок
• Итальянский ветер
• Греческий гимн

Вкратце: в восточной Африке.

Вчера отмечался День русского языка. Он же известен как Пушкинский праздник — и тут ничего удивительного: Пушкин — это наше все. Этот факт известен уже 150 лет.

Прадед Пушкина по материнской линии — Абрам Петрович Ганнибал — происходил из Эфиопской империи. Русская литература корнями уходит в Африку, но не только это сближало два государства: Эфиопия — единственная исторически христианская страна в Африке.

В 1889 на укрепление духовных связей с Эфиопией отправился русский казак Николай Ашинов. Вместе с группой из 150 казаков Ашинов отправился в Африку, но не гулять, а с духовной миссией. Задача была простая: улучшить отношения с эфиопами и основать на берегу русское поселение. Была лишь маленькая неувязка: весь берег у Эфиопии уже был колонизирован англичанами, итальянцами и французами. Сейчас эти колонии — независимые государства Эритрея, Джибути и Сомали.

Формально Ашинов действовал по собственной инициативе, правительство экспедицию не финансировало. Выбор для будущего поселения пал на Джибути. В январе 1889 экспедиция достигла побережья Африки и на месте бывшего египетского форта основала собственное поселение Новая Москва. Началась посадка фруктовых деревьев, строительство домов, дружба с местными, в общем, обычная мирная жизнь первых поселенцев того времени.

Но долго колония не выстояла. Французам идея Москвы в Африке не очень понравилась, поэтому ее постигла судьба большой сестры почти веком ранее. Пятого февраля 4 французских корабля приблизились к поселению и потребовали сдать оружие. Ашинов французского не знал, поэтому стороны не смогли договориться: поселение было обстреляно, казаки сдались.

На официальном уровне от экспедиции отказались, правительство сообщило французам, что Новая Москва построена не по приказу Санкт-Петербурга, а по желанию самого Ашинова. Участники экспедиции были арестованы и отправлены домой. Дорога была не из легких: только через месяц, в марте 1889 русский корабль «Забіяка» доставил казаков в Россию.

На родине документы об экспедиции у Ашинова конфисковали, казака судили, потом помиловали, так что наверняка уже не скажешь, была ли это вылазка искателя приключений или спланированная операция, которую скрывают власти. Экспедиция не смогла основать Москву в Африке. Но ничего — мы ведь помним, что Москва есть в России, в США и даже на Луне.

P. S. Спасибо Дмитрию Соловьёву за уточнения к тексту.

Вкратце: в КБР и в КЧР КЧЯ и КБЯ.

На юге России есть две республики: Кабардино-Балкария и Карачаево-Черкесия. Государственные языки у КБР совпадают с аббревиатурой: кабардинский, балкарский и русский. С КЧР чуть сложнее, но карачаевский, черкесский и русский тоже складываются в название республики.

Близкородственные языки республик часто рассматриваются вместе. Заменяем слово республика на слово язык и получаем два языка: КБЯ и КЧЯ, на которых говорят и там, и там.

И тут самое интересное: названия языков не совпадают с названиями республик. Карачаевский объединяется в одну семью с балкарским, а кабардинский близок и родственен черкесскому.

Итого, чтобы окончательно запутаться в четырех соснах: в Кабардино-Балкарии и в Карачаево-Черкесии говорят на кабардино-черкесском и карачаево-балкарском. Не перепутайте!

Вкратце: морская и на Луне.

Пятна на Луне называют морями: древние астрономы изучали Луну и думали, что смотрят на далекие моря. Привычной нам воды в них нет, но название сохранилось.

Верность традиции лучше заметна в английском: для лунных морей используется специальное латинское слово mare — читается как /ˈmɑːreɪ/. Множественное число по написанию совпадает с известным всем именем — maria, только читается с ударением на первый слог: /ˈmɑːriə/.

Луна всегда повернута к Земле одной стороной, поэтому до 1953 года астрономы могли только догадываться, какие моря скрываются на другой стороне. Когда первые советские космические аппараты прислали снимки обратной стороны Луны, возникла проблема наименования новых морей.

Названия объектов на других космических телах подбирают по определенным правилам. На Венере кратеры называются женскими именами — Алина, Гюльчатай, Зина — или фамилиями великих женщин — Барто, Дункан, Стюарт. Названия гор на Титане, спутнике Сатурна, берутся из произведений Толкиена: Эребор, Дум и Мисти — в честь Мглистых гор.

Поэтому когда советские ученые назвали новое открытое лунное море морем Москвы, среди астрономов разгорелся спор. По традиции лунные моря называли «водными» словами или душевными состояниями: Море Дождей, Море Пены, Море Познания, Море Мечты и проч. При чем же тут Москва?

Но название утвердили, и сейчас на обратной стороне Луны обозначено Mare Moscoviense. А тогда, в 1961, конфликт разрешился благодаря французскому астроному Одуэну Дольфюсу, который удачно заметил:

Москва — это тоже состояние души.

Когда сложность звука видна глазами.

(алфавитный порядок нарушен)